L'oubli n'est autre chose qu'un palimpseste. Qu'un accident survienne, et tous les effacements revivent dans les interlignes de la mémoire étonnée.
❧
Une rumeur aigre, aiguë, acérée, sifflante comme les ailes d'un moucheron.
◆
À lire aussi de Victor Hugo
Dis moi : je t'aime ! Hélas ! Rassure un coeur qui doute, - Dis-le moi ! Car souvent avec ce peu de mots - La bouche d'une femme a guéri bien des maux.
Ces hommes qui mourront, foule abjecte et grossière, - Sont de la boue avant d'être de la poussière.
Se contenir est plus malaisé que se mutiler. Se priver tous les jours est plus difficile que se sacrifier une fois. Le sage dans le monde est plus grand et plus héroïque que le sage dans le cloître.
Il y a une oreille dans l'Inconnu!
Dans la même œuvre
Avant l'imprimerie, la Réforme n'eût été qu'un schisme, l'imprimerie l'a faite révolution. Otez la presse, l'hérésie est énervée. Que ce soit fatal ou providentiel, Gutemberg est le précurseur de Luther.
C'est déjà pour nous une chose très curieuse qu'une muraille derrière laquelle il se passe quelque chose.
C'est une mauvaise manière de protéger les lettres que de prendre les lettrés.
Nos pères avaient un Paris de pierre, nos fils auront un Paris de plâtre.
Depuis l'origine des choses jusqu'au quinzième siècle de l'ère chrétienne inclusivement, l'architecture est le grand-livre de l'humanité, l'expression principale de l'homme à ses divers états de développement, soit comme force, soit comme intelligence.